궁전들이 모두 해협을 바라보는 이유

먼저, 골든혼을 빠져나가며

저희의 저녁은 보스포루스보다 먼저 시작됩니다. 배는 골든혼의 구시가지 쪽 기슭에 있는 지발리에서 승선하며, 첫 구간은 만 그 자체입니다. 아타튀르크 다리와 갈라타 다리 아래를 빠져나가는데, 한쪽에는 카라쾨이 위로 갈라타 탑이, 다른 쪽 스카이라인에는 쉴레이마니예 — 1550년대에 지어진 시난의 위대한 모스크 — 가 서 있습니다. 그다음 배는 톱카프 아래의 곶인 사라이부르누를 돌아 북쪽으로 해협에 들어섭니다. 쓸모 있는 서막입니다. 언덕 위에서 안으로 향한 옛 도시를, 19세기가 해안을 따라 펼쳐지기 직전에 물 위에서 보게 됩니다.

돌마바흐체 궁전

1856년 술탄 압뒬메지트를 위해 문을 열었으며, 19세기 대부분 동안 궁정 건축가였던 아르메니아계 가문 발얀가가 지었습니다. 국고가 실제로는 감당할 수 없을 만큼의 돈이 들었고, 그것도 이 궁전 이야기의 일부입니다. 바로크, 로코코, 신고전주의가 한꺼번에 섞인 이 궁전은 제국의 마지막 수십 년 동안 오스만 권력의 중심이었고, 아타튀르크가 1938년 물 쪽 침실에서 세상을 떠났습니다 — 그래서 궁전의 시계들은 전통적으로 09:05에 맞춰져 있습니다.

물 위에서는 그 전체 길이와 함께, 부두의 장식 문과 뒤편의 시계탑까지 보입니다. 밤에는 조명이 들어오고, 대리석은 오래된 종이 빛깔로 물듭니다.

츠라안 궁전

1킬로미터쯤 더 올라가면 보스포루스에 지어진 마지막 황궁이 있습니다. 1871년 술탄 압뒬아지즈를 위해, 역시 발얀가의 손으로 완공되었습니다. 1910년 불에 타 20세기 대부분을 껍데기로 서 있다가 1990년대에 호텔로 재건되었습니다. 이 항로에서 아름다운 이야기와 슬픈 이야기가 같은 이야기인 유일한 건물입니다 — 지금은 객실을 예약할 수 있는 술탄의 궁전입니다.

오르타쾨이 모스크

정식 이름은 뷔위크 메지디예 모스크로, 1850년대 중반 같은 건축가들이 궁전들과 같은 신바로크 양식으로 완성했습니다 — 모스크로서는 드문 일이며, 바로 그것이 이 모스크의 요점입니다. 작은 곶 위에 홀로 서 있고 바로 뒤에 보스포루스 대교가 있어, 둘이 함께 이스탄불에서 가장 많이 사진에 찍히는 구도를 이룹니다. 물 위에서는 물에 비친 모습과 함께 정면으로 보이는데, 엽서에 실린 모습이 바로 그것입니다.

보스포루스 대교

해협을 가로지른 최초의 다리로, 1973년에 개통되었으며 지금의 정식 이름은 7월 15일 순교자의 다리입니다. 유럽과 아시아를 잇는 1킬로미터 남짓의 현수 도로로, 밤에는 색이 바뀌는 조명을 밝힙니다. 그 아래를 지나는 순간, 데크에 있던 사람들 대부분이 말을 멈춥니다.

베벡

수변 저택과 카페, 산책로가 늘어선 곡선의 만입니다 — 기념비적인 보스포루스가 아니라 조용하고 값비싼 주거지로서의 보스포루스입니다. 궁전 노릇을 하지 않을 때 이 해안선이 실제로 어떤 모습인지 보여 주므로 눈여겨볼 만합니다.

루멜리 요새

그리고 분위기가 완전히 바뀝니다. 루멜리 히사르는 19세기 것도, 장식용도 아닙니다. 메흐메트 2세가 1452년 해협의 가장 좁은 지점에 약 넉 달 만에 세운 요새로, 콘스탄티노플을 흑해로부터 끊어 놓기 위한 것이었습니다. 도시는 이듬해 봄에 함락되었습니다. 거대한 탑 세 개와 언덕을 따라 물속까지 곧장 내려가는 성벽이 밤에는 조명을 받으며, 배에서는 본래 의도된 대로 — 지나가도록 허락받지 못할 배의 위치에서 — 보게 됩니다. 이 항로에서 배를 위협하려고 설계된 유일한 건물입니다.

베일레르베이 궁전

여름 궁전으로, 1865년 압뒬아지즈를 위해 완공되었습니다. 돌마바흐체보다 작고 절제되어 있으며, 통치가 아니라 손님 접대를 위해 지어졌습니다. 프랑스의 외제니 황후가 1869년 수에즈 운하 개통식에 가는 길에 이곳에 머물렀고, 파리에 있는 자기 방의 창을 이곳과 똑같이 고쳤다고 전해집니다. 아시아 쪽에서 보스포루스 대교 바로 아래에 자리해 있어, 1865년과 1973년이 한눈에 들어오는 묘하고도 꽤 멋진 대비를 이룹니다.

위스퀴다르

도시의 아시아 쪽 심장이며, 맞은편의 어떤 것보다 훨씬 오래되었습니다 — 콘스탄티노플이 생기기 전, 이곳은 그리스 도시 크리소폴리스였습니다. 물가는 빽빽하고 낮고 분주하며, 1548년에 지어진 시난의 미흐리마흐 술탄 모스크가 페리 선착장 바로 앞에 서 있습니다. 유럽 쪽 기슭이 공연하는 19세기라면, 위스퀴다르는 묵묵히 제 삶을 사는 도시입니다.

처녀의 탑

위스퀴다르 바로 앞바다의 작은 섬 위에 홀로 선 작은 탑으로, 배가 옛 도시의 곶을 돌아 골든혼으로 다시 들어가기 전에 지나는 마지막 명소입니다. 그 바위 위에는 고대부터 무언가가 있었습니다 — 통행세 징수소, 세관, 등대, 검역소 — 그리고 지금의 건물은 본질적으로 18세기의 것입니다. 이 탑의 전설은 어느 판본이든 예언과 공주와 뱀이 등장하며, 같은 방식으로 이야기하는 가이드는 둘도 없습니다.

저희 배는 조명을 제대로 볼 수 있을 만큼 가깝게, 누구나 알아보는 그 윤곽이 유지될 만큼 떨어져서 지나갑니다.