Aslında ne izliyorsun

Bir tekne sofrasındaki sahne programına burun kıvırmak kolaydır ve pek çoğu bunu hak eder. Bunu dikkate değer kılan şey, sekiz perdenin aynı fikrin sekiz varyasyonu olmaması. Farklı yerlerden geliyorlar — Konya'daki bir Mevlevîhaneden, İstanbul'un Roman mahallelerinden, Kafkas dağlarından, Anadolu köylerinden, şehrin kendi gece kulüplerinden — ve hangisinin ne olduğunu bilirsen, yan masadaki kostüm izleyen misafirden çok daha iyi bir akşam geçiriyorsun.

Program yemek sürerken akıyor — ara yok, başka bir salona geçiş yok, ışıklar kısılıp tiyatroya yürüme yok. Her gece canlı ve sonunda pistte, tekne iskeleye yanaşana kadar çalan bir DJ var.

Neden yazılı bir akış yok

Bu yazının sana vermeyeceği tek şey bir saat çizelgesi, ve bu bilinçli. Perdelerin sırası geceden geceye değişiyor; semazeni belli bir dakikaya söz veren her sayfa, sıranın değiştiği ilk gece yanlış çıkar. Saate bakarak oturmanı istemektense bunu açıkça söylemeyi yeğliyoruz.

Değişmeyen şey akşamın şekli. Canlı program yemek boyunca, perde perde, tekne Boğaz'ı çıkıp inerken akıyor; kapandığında tatlı geliyor, ışıklar değişiyor ve sahnenin önündeki pistte sözü DJ alıyor. Yani çizelge yerine gerçekten işe yarayan şey: her perdenin ne olduğu, nereden geldiği ve başladığında neye bakılacağı.

Oryantal

Profesyonel bir dansçının tam bir gösterisi; sahnede ve masaların arasında, bu kelimeleri duyunca herkesin gözünün önüne gelen pullu kostümle. Parlak, hızlı ve misafirlerin çoğunun beklentiyle geldiği perde.

Bilmeye değer: Türkçede adı oryantal dans, ve İstanbul'da bir halk kalıntısı değil, uzun bir profesyonel soyu olan bir gece kulübü sanatı. Bunu iyi yapan dansçılar yıllarını vermiş; doğaçlama gibi görünen şey, içine boşluk bırakılmış bir koreografi — bir masaya, müziğe, akşamın o anki hâline oynayacak boşluk.

Telefonun çıktığı perde bu, ve haklı olarak. Semazenin aksine, fotoğraflanmak için tasarlanmış.

Semazen

Beyaz tennure ve uzun deve tüyü sikkeyle tek bir figür, tek bir noktada yavaşça dönüyor; bir avuç göğe, diğeri yere dönük. Dakikalarca sürüyor. Başka hiçbir şey olmuyor.

İzlediğin şey sema: on üçüncü yüzyılda Konya'da Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî'nin çevresinde şekillenen Mevlevî törenidir. Her parçası kastedilmiştir: uzun sikke nefsin mezar taşını, başta çıkarılan siyah hırka mezarın kendisini, altındaki beyaz tennure kefeni temsil eder. Yukarı dönük sağ el Hak'tan alır, aşağı dönük sol el yere verir; dönüş ikisi arasındaki geçiştir. Mevlevî semaı UNESCO'nun somut olmayan kültürel miras listesindedir.

Bundan iki şey çıkıyor.

Birincisi, bu gerçekten tiyatro olarak sahnelenen dinî bir pratik ve çekilmekten çok izlenmeyi hak ediyor. Hareket eden bir salonda ağır ağır dönen bir figür, bu teknede telefon kamerası için en kötü konu, sadece bakmak için ise en iyisi.

İkincisi atmosferle ilgili. Bir semazen için az önce susmuş bir salon, dikkat etmeyi kabul etmiş bir salondur; ardından ne gelirse daha iyi bir seyirciye düşer.

Türk Roman dansı

İstanbul'un ve Trakya'nın Roman toplulukları şehre en iyi müzisyenlerinden bazılarını ve en tanınır seslerinden birini verdi; danslarının altında ise çoğu ziyaretçinin bilinçli olarak hiç duymadığı bir ritim yatıyor: ölçüde dokuz vuruş, eşit olmayan gruplarla sayılan, öyle ki adım öne doğru tökezleyip son vuruşta kendini topluyor gibi. Dokuz sekizliği bir kez duydun mu, artık duymamak mümkün değil.

Gevşek, hızlı ve biraz da şakacı — ayaklar kadar kalçalar ve omuzlar. İstanbul'un eski Roman mahalleleri bu müziği, kimse onu sahneye koymadan çok önce şehrin gecelerinin parçası yapmıştı; insanların kimse istemeden el çırptığı bir müzik.

Kafkas dansı ve bıçak gösterisi

Kafkas dansı Anadolu'ya, on dokuzuncu yüzyılda Osmanlı topraklarına yerleşen Kuzey Kafkas halklarıyla — Çerkesler, Abhazlar ve diğerleri — geldi, ve programdaki hiçbir şeye benzemiyor. Gövde dimdik, neredeyse kıpırtısız tutuluyor; altında ise ayaklar gözün seçemeyeceği kadar hızlı. Asıl mesele duruşun gururu, hız ise onun gösterilme biçimi.

Bıçak gösterisi, hançerin kıyafetin parçası olduğu aynı gelenekten doğuyor. Açık ara gecenin teknik olarak en zorlu birkaç dakikası. Bıçaklar kadar ayaklara da bak: gösteri bıçaklarda, ustalık ayaklarda.

Halk dansları

Halk dansları tek bir dans değil, bir dizi dans ve epey geniş bir alanı kapsıyor — aslında misafirlerin çoğunun kendisine gösterildiğini fark ettiğinden daha genişini. Anadolu tek bir dans geleneği değil; onlarca. Her bölgenin kendi adımları, kendi kıyafeti, kendi çalgıları var — Karadeniz kıyısından Ege'ye, ülkenin en doğusuna kadar — ve ekip bu haritanın iyi bir kısmını tek bir perdede kat ediyor.

Göreceğin şey farklılıklar kadar aile benzerliği: yöresel kıyafetli dansçılar, kollar birbirine kenetli ya da havada, tek başına dönüşler yerine sıralar ve halkalar — bir köy meydanının ya da bir düğünün yüzyıllardır dönüştüğü türden bir dans. Parçalar arasında kostümler değişiyor, altlarındaki müzik de; bir bölgeden diğerine geçiş, görmekten çok duymakla anlaşılıyor.

Ritim şov

Burada ritim sahneye tek başına çıkıyor ve salon genellikle bunu, nedenini anlamadan önce fark ediyor.

Canlı perküsyon: üstte hızlı, çıtır süslemeleri yapan, parmaklarla çalınan kadeh biçimli darbuka, altta ise yerden hissedilecek kadar güçlü bir vuruşu taşıyan daha büyük davullar. Dansçı yok, kostüm değişimi yok — sadece eller, deriler ve zamanlama.

Danslar kostüm ve koreografiyle ilgili, izlenen şeyler. Tek başına perküsyon ise hissedilen bir şey; salonun seyretmeyi bırakıp katılmaya, ritme el vurmaya başladığı an genellikle bu. Bütün akşam kibarca oturduysan, bu genelde burada biter.

Canlı keman

Bir müzisyen, bir çalgı, canlı ve çoğu zaman masaların arasında. Keman, hem klasik fasıl topluluklarında hem Roman takımlarında, uzun zamandır İstanbul'un gece müziğinin parçası; bu bölüm de hem Türk sanat hem halk ezgilerinden besleniyor.

Kâğıt üstünde en kolay küçümsenen, salonda ise görmezden gelinmesi en zor perde. Türk sanat müziğinin ezgisi, Batılı bir kulağın beklediği notaların arasında kıvrılıyor ve keman onu oraya kadar takip edebilen az sayıdaki çalgıdan biri; ezgiden çok kaymalara kulak ver, bu şehrin sesini başka hiçbir yere benzemez kılan şeyi duyarsın.

Sonra DJ

Sekizinci perde, gecenin vitesini değiştiren perde. Canlı program kapanırken tatlı geliyor, ışıklar değişiyor ve sahnenin önündeki pistte sözü profesyonel bir DJ alıyor — tekne iskeleye yanaşana kadar da çalıyor.

Teknenin bir kısmı piste geçiyor; geri kalanı masasında kadehiyle Üsküdar'ın geçişini seyrediyor. İkisi de normal ve kimse ikisine de zorlanmıyor. Pist ısındığında baş ve kıç taraftaki açık güverteler, hava almak ve sudaki ışıklar için birkaç adım ötede. Akşamın bütün şekli saat saat anlatımda.

En iyi nasıl izlenir

• Sahne senin için önemliyse erken gel. Masalar varışta seçiliyor, biniş 20:00'de başlıyor ve ne kadar erken binersen o kadar çok seçeneğin olur. İki salonun da camları panoramik; yani gösteriyle Boğaz arasında seçim yapmıyorsun — başını çeviriyorsun.
• Semazeni izle, oryantali çek. İlki telefon ekranında yaşamıyor; ikincisi onun için yapılmış.
• Perdeler arasında ritmin değişmesine kulak ver. Dokuz sekizlik Roman dansı, söylendikten sonra çoğu kişinin fark ettiği şey.
• Gösteri dahil. Tek paket var: ayrıcalıklı oturma yok, bilet kademesi yok, sahneyi daha iyi görmek için yükseltme yok — €24.60 akşamın tamamı. Bir şeyi kutluyorsan romantik masa (€15, mum ve çiçek) masayla ilgili, görüş açısıyla değil.

Sık sorulanlar